RRD
Загружаю энциклопедию…
живая энциклопедия Силы Сообществ · пилот
R
Искра
ваш соавтор · задаёт вопросы и собирает текст из ваших ответов
У вас есть история.
Просто расскажите её.

Вы можете написать полный текст статьи сами — или пройти по вопросам, и из вашего рассказа соберётся статья. Можно говорить голосом, если удобно.

Можно не выбирать — Искра поймёт по рассказу и скажет, что услышала.
Говорите голосом — Искра расшифрует и вплетёт в текст
1 · Рассказ2 · Черновик3 · Зеркало (по желанию)4 · Рецензия
R
Искра
задаёт вопросы и собирает текст из ваших ответов
Говорите голосом — Искра расшифрует и вплетёт в текст
1 · Рассказ2 · Черновик3 · Зеркало (по желанию)4 · Рецензия
Ваш черновик
Рубрика (предложена Искрой): ·
Как оформить текст

Строка, которая начинается с ##, станет подзаголовком — крупным, как в журнале.

Абзац, который начинается с >, выносится на поля. Если он начинается с имени («Виктория Ткаченко: …»), это цитата — обычный шрифт с оранжевой скобкой. Если имени нет, это врезка — ваша мысль-формула, набранная заглавными оранжевым.

Таблица: каждая строка — с новой строки, столбцы разделяются вертикальной чертой |. Первая строка станет шапкой.
Период | Веха | Что подтверждено
Май 2006 | Рязань | Начал работу «Завод ТЕХНО»

Абзацы отделяются друг от друга пустой строкой. Больше ничего запоминать не нужно: остальное сделает корректор.

По тегам ваш материал найдут читатели. Искра предлагает свои — меняйте, дописывайте, убирайте. До 6 тегов.
Без фотографии материал на рецензию не отправится: по обложке статью узна́ют на витрине и в списках, а добавить её потом будет нельзя. Подойдёт живой снимок с события, из поездки, из работы — не иллюстрация из интернета.
Взгляд ИИ со стороны: подсказки по тексту. Ни одна правка не вносится без вас
Перед рецензией текст пройдёт корректора: опечатки, запятые, кавычки. Слова, интонация и ваши обороты останутся вашими.
Дальше текст прочитают три рецензента и примут — или вернут с подсказками. Анонимно в обе стороны: они не видят вашего имени, вы — их
1 · Рассказ2 · Черновик3 · Зеркало (по желанию)4 · Рецензия
R
Материал у рецензентов

Его прочитают три рецензента и либо примут в энциклопедию, либо вернут с подсказками, что усилить. Это не экзамен — это забота о качестве.

Отправлять его второй раз не нужно. Подтверждение уже ушло вам на почту — там та же ссылка, что и ниже, и по ней видно, на каком этапе материал.

Сохраните её — например, отправьте себе в заметки.

( Все материалы
( Смотретьролики, эфиры, фильмы
( Авторы
( Материалы автора
Как вам этот материал?
Короткая реплика под материалом. Появится сразу, под вашим именем и регалиями
Свой материал в ответ на этот. Искра поможет его собрать, дальше — обычная рецензия
( Комментарии

Живи сейчас — дом подождёт

Нина Корфф · Человек: жизнь и смыслы · 27 сентября 2026 г.

Живи сейчас — дом подождёт

Она и пожить-то не успела

Мы познакомились в монастыре. Ира приезжала поработать бесплатно — красивая, яркая, целеустремлённая. Она рассказала мне свою историю: рак желудка, ипотека, две работы, все подруги уже замужем, а ей всё некогда было. В последний приезд она приехала побритая налысо и смеялась, что волосы скоро отрастут. Мечтала поехать потрудиться в Иерусалим — верила, что исцелится.

Я помогла ей это устроить. Она приехала к нам в монастырь на месяц — а потом сразу в Иерусалим. Но через две недели у неё отказали ноги. Всё произошло за три дня. Мы молились, но она скончалась.

Когда мы собирали её вещи — норковую шубу, шапку, — её мама сказала мне: забери, она тебя любила. Зачем мне теперь всё это. Зачем мне её квартира с ипотекой ещё на пятнадцать лет. Из-за этой квартиры она и заболела.

Когда я держала Ирину шубу в руках, я поняла: жизнь не в предметах. Жизнь — в минутах. Просто жизнь прошла в пустых хлопотах. Она и пожить-то не успела.

Тридцать лет стараний стали пеплом

Позже сгорел мой дом. Тридцать лет я шла к нему: работала на двух, трёх, иногда четырёх работах — в день, в ночь, без отдыха. Покупала, продавала, растила недвижимость. Мы не ездили в отпуска, не доедали фруктов. Важнее было заиметь нормальное жильё.

И вот тридцать лет стараний превратились в ноль.

Я сидела в съёмной квартире — без ничего, с минимальным набором вещей: одни трусы, одни носки. И тогда я вспомнила про Иру. Снова обнуление. Снова стоишь перед тем, что ты просто человек. Не какой-то долгожитель на этой планете — ты имеешь свой срок, и всё имеет свой срок. И никто, кроме Бога, не знает, когда он настанет.

В жизни моей редко бывали ровные дни, в основном я всегда что-то переживаю, куда-то переезжаю, строю или начинаю заново. В общем, в тонусе. После пожара сын 18 лет мне сказал: «Мама, что мы с тобой только не пережили, вот теперь и пожар в нашем арсенале есть. Галочку поставили».

Да, каждый раз, проходя те или иные трудности или переживания, мы становимся крепче, выше, увереннее. Мы точно знаем, что всё в этой жизни можно пережить. Главное условие — ЖИТЬ. Как гласила надпись на кольце царя Соломона: «Всё пройдёт». В любой непонятной ситуации просто живи.

Меня часто спрашивают: «Как ты это пережила?» Да никак. Просто дышишь и идёшь. Были мысли: «Нет сил, хочу уже побыстрее к Богу». Но Бог сказал: «Нельзя». Самоубийство — самый страшный и единственно непрощённый грех. Поэтому что остаётся? Просто дышать и идти дальше.

Дорогу осилит идущий.

Когда человек делает шаг навстречу Богу, Бог делает 10 шагов навстречу ему. В этих 10 шагах появляются люди — руки Божьи, ситуации, решения, случайные-неслучайные совпадения, и всё устраивается само собой. Главное — руки не опускать. Идти и жить.

Я благодарю Бога и всех, через кого он нам помогал. Всех, кто приносил нам одежду, еду, мебель, переводил деньги, давал кров и тепло, дарил своё время и руки в помощь.

Я благодарю всех и каждого, кто не прошёл мимо нашей беды. Я благодарю всех, кто посочувствовал, но не чем было помочь. За добрые сердца благодарю.

Я молилась, чтобы всещедрый Господь вернул всем десятикратно подаренное нам тепло души, своё время и финансы.

Мне нравится этот мир, в котором столько добрых людей. Не только войны. В таком мире хочется жить.

Жить сейчас. Здесь и сейчас другого времени не будет никогда — только здесь и сейчас. Завтра может и не быть.

Дом строится потихоньку

Теперь я езжу в отпуск, хожу вовремя к врачам, покупаю детям радости и сладости. А дом строится помаленьку — от свободного времени и средств, но не в натяжку. Сначала я живу. Дом подождёт.

Потому что важнее жизни нет ни одной недвижимости и ни одна работа не заменит радость жизни.

Живя — не забудьте пожить.